Ричард Бах — на этой странице вы найдёте список книг писателя. Эта книга Ричарда Баха – экскурс в его самые ранние произведения. Теплая и очень красивая книга, оставляющая у читателя ощущение пространства и страстное желание присоединиться к компании бродячих летчиков на собственном маленьком старинном самолетике с открытой.
книги Ричард Бах
| Птица по имени Richard Bach (Sci-Myst 6½) | Литература Ричарда Баха носит обманчиво художественный характер. |
| Ричард Бах. О жизни. Посмертно | Бегство от безопасности, Ричард Бах. |
| Бах Ричард - книги, биография | Richard David Bach, род. 23 июня 1936) — американский писатель, философ и публицист. Ричард Бах родился 23 июня 1936 года в городе Оук-Парк, штат Иллинойс. |
| Птица по имени Richard Bach (Sci-Myst 6½) | книга новостей | Бах Ричард Ричард Дэвид Бах (англ. Richard David Bach, род. 23 июня 1936) — американский писатель, философ и публицист. Ричард Бах родился 23 июня 1936 года в городе Оук-Парк, штат Иллинойс. |
| Ричард Бах – биография, фото, личная жизнь, новости, книги 2023 | Список книг автора Ричард Бах, которые можно читать онлайн бесплатно или скачать в формате fb2. |
#16ЯРОСТНЫХЧИТАТЕЛЕЙ на связи:рецензия на книгу Ричарда Баха "Гипноз для Марии"
| Книги Ричарда Баха - 58 произведений | Ричард Бах и Лесли Пэрриш: история любви и расставания знаменитого писателя и автора философской книги, который нашёл любовь и расстался с ней. |
| 📘 БиблиоГид: Ричард Бах «Ничто не случайно» - Абонемент Пушкинки | OK | / Richard Bach. |
| Ричард Бах (Richard Bach) - биография, библиография, экранизации, награды. | автор 58 книг. Из известных произведений можно выделить: Чайка по имени Джонатан Ливингстон, Мост через вечность, Иллюзии. |
«Ричард Бах. 4 том. Ничто не случайно"», Ричард Бах
Так появились на свет замечательные произведения: «Единственная», «Мост через вечность», «Иллюзии» и другие. Биография Ричарда Баха достаточно занимательна и интересна. Разумеется, в жизни писателя случались и взлеты, и падения, однако он всегда старался оставаться верным самому себе и собственной мечте. Первая его повесть «Чайка Джонатан Ливингстон» принесла Ричарду Баху славу и признание читательской аудитории. В последующих историях он продолжает тему целенаправленного полета, отказывается от привычных стереотипов. Ричард Бах в своей повести ищет ответы на многие вопросы: как оставаться самим собой в жестких ограничивающих условиях и не сломаться под влиянием неудовлетворительных обстоятельств. Его «Чайка» - это вызов обществу, которое диктует свои нормы и правила.
В большинстве случаев книга привлекает молодых людей, которые находятся в поиске своего индивидуального пути. Это произведение может дать замечательную поддержку, его сила раскрывается постепенно, по мере прочтения. Сколько бы лет ни прошло, книга продолжает оказывать на сознание свое позитивное влияние. Повествование ведется от первого лица, автор во многом подчеркивает автобиографичность некоторых событий. Это история о поиске единственной женщины, которая способна сделаться второй половинкой и при этом остаться цельной личностью. Встреча с ней и дальнейшее развитие отношений описаны на страницах данной книги.
Я испытывал голод по той абсолютной свободе, которая приходила ко мне в мечтах, и я представлял, что, возможно, найду ее в полетах. Мой первый полет за штурвалом самолета, когда я был студентом-пилотом, сильно меня взволновал и напугал. Было просто восхитительно плыть высоко над верхушками деревьев и полями, там, где мой дух часто уже парил. Но нужно было еще столько узнать о механизме самолета и небе! Смогу ли я когда-нибудь разобраться с этим самолетом, с его странным движением, с таким огромным количеством выключателей и рычажков, назначение которых я не знал? Возможно, и нет, думал я про себя, но я попробую! Каждые выходные я ездил драить самолет инструктора, и каждые выходные он проводил со мной 50-минутный инструкторский полет. Потом я сбежал из школы и стал военным летчиком.
А почему хотелось стать именно летчиком? А не космонавтом, к примеру? Космонавт является частью большой команды, огромного безликого проекта, чьи цели определяют другие люди, не он. Полет в одиночестве значит для меня значительно больше, он меняет мои представления и будоражит мои мысли сильнее, чем это может сделать командный полет в космос. Моя жизнь дала мне осознание того, что мы, как личности, сами определяем тот путь, по которому следуем. Наиболее сильно это отражается в некоторых профессиях, когда каждый день ты видишь и чувствуешь результаты выбора и принятых решений. На своем биплане, 1929 года выпуска, который стоял на фермерском поле. Как часто?
У вас есть самолеты? Почти каждый день, если хорошая погода. У нас с женой Сабриной есть старый гидросамолет и бывший военный тренировочный самолет. Если нет — что бы вы выбрали? Однако если бы мне пришлось выбирать, вероятнее всего я бы выбрал полеты. Говорят, что вы эту повесть не сочинили, а услышали. Я ничего не придумывал, просто видел, как это произошло, словно в кино. Все, что я делал, — записывал ее так быстро, как мог.
Кино остановилось в конце первой части. И все последующие восемь лет я не знал, как же закончить историю. Однажды я проснулся рано утром и знал ее окончание. Знал, что случится во второй и третьей частях. Последние части я печатал на машинке, тоже с огромной скоростью, почти без правок. Я выбросил все черновики и оставил только окончательный вариант. Я влюбился в маленького Джонатана, когда увидел, как он летает. Мне знакомы были его страхи и надежды, стремление узнать, кто же он на самом деле.
Мне близок его дух, как тогда, так и сейчас, и я стараюсь изо всех сил лететь в том же направлении, что и он. Я даже не знаю, сколько еще раз мой агент ее отсылал, но продать тоже не смог. Он вернул мне рукопись с припиской, что у него ничего не получилось, и в этот же день пришло письмо от редактора из Нью-Йорка. Он спрашивал, нет ли у меня истории, которая не находится на рассмотрении в других издательствах… — Эта история станет близка любому человеку, который чувствует себя чужим среди своих. Думаю, что книга дает лишь план трудной, но счастливой жизни.
Приблизительно в это же время познакомился со своей первой женой. После рождения шести детей супруги развелись, потому что Ричард не верил в брак.
Один из его детей, Джонатан, написал книгу "Над облаками" об отношениях с отцом, которого он никогда не знал. Областью его интересов было все, связанное с самолетами, включая работу пилота-каскадера в кино, пилота тактических истребителей ВВС, автора технической авиа литературы и летного инструктора. Он был даже привлечен в роли рассказчика и пилота-каскадера к съемкам фильма "Ничего случайного", основанного на его книге. Хотя авиация была его настоящей страстью, он всегда мечтал писать. Еще в старших классах один из его учителей помог ему осознать свой потенциал. С 1959 года у него была идея о птице, мечтающей пройти сквозь стену из ограничений и запретов.
Запомните их на всю оставшуюся жизнь.
Если тебе когда-нибудь захочется найти такого человека, который сможет одолеть любую, даже самую тяжелую беду и сделать тебя счастливым, когда этого не может больше никто: ты просто посмотри в зеркало и скажи: «Привет! Жизнь не требует, чтобы ты был последовательным, жестоким, терпеливым, внимательным, сердитым, рациональным, бездумным, любящим, стремительным. Однако Жизнь требует, чтобы ты осознавал последствия каждого своего выбора. Если ты хочешь, чтобы кто-то остался в твоей жизни — никогда не относись к нему равнодушно. Не существует такой проблемы, в которой не было бы бесценного дара для тебя. Ты создаёшь себе проблемы, потому что эти дары тебе крайне необходимы.
Richard Bach
Книжный обзор. Авторы и книги. Ричард Бах. "Чайка по имени Джонатан Ливингстон", "Карманный справочник мессии", "Бегство от безопасности", "Иллюзии". американский писатель, автор книг "Чайка по имени Джонатан Ливингстон", "Иллюзии", "Мост через вечность" и др. Ричард Бах старался дописать повесть своими силами, но тогда ему так и не удалось закончить книгу. Последующие годы Ричард регулярно возвращался к своей повести, но безрезультатно. Это время Бах проработал в редакции журнала «Флайинг». Здравствуйте подскажите с какой повести\рассказа нужно читать Ричарда Баха, сначала Единственная или Мост через Вечность? в изданных книгах они идут в таком порядке, но по дате написания в обратном.
Ричард Бах и его книги
| Ричард Бах. Книги. Скачать. | 3 самые популярные книги Ричарда Баха. |
| Мы русские, с нами Бах | Ричард Бах (Richard David Bach) родился в Оук Парке в 1936 году. |
| Мой дар - моя глупость. Интервью с Ричардом Бахом. — Ольга Арефьева и группа "Ковчег" | Здравствуйте подскажите с какой повести\рассказа нужно читать Ричарда Баха, сначала Единственная или Мост через Вечность? в изданных книгах они идут в таком порядке, но по дате написания в обратном. |
| Книги автора: Ричард Бах | Книги автора Ричард Бах: «Иллюзии» Современная проза. подробнее читать онлайн. |
#16ЯРОСТНЫХЧИТАТЕЛЕЙ на связи:рецензия на книгу Ричарда Баха "Гипноз для Марии"
Свадьба состоялась лишь через восемь лет, и с тех пор Лесли - постоянный соавтор мужа. Произведения автора 6.
Лилиан Джексон Браун "Кот, который играл в слова" - это восхитительное и уютное чтение, которое оставит улыбку на моем лице. Распутывание тайн вместе с ловким и умным котом Саймоном было настоящим удовольствием. Повороты сюжета непредсказуемы, а персонажи незабываемы.
Я не могла оторваться от книги и с нетерпением жду, когда смогу познакомиться с другими приключениями Саймона. Браво, Лилиан Браун! Ярослав Голованов искусно сплетает научные факты с личными переживаниями Цандера, создавая захватывающее повествование о его жизни. От его ранних мечтаний о полетах до его решающей роли в создании советской космической программы — эта книга проливает свет на человека, лежавшего у истоков космической эры. Каждая страница наполнена интригой, оставляющей вас заинтригованным и жаждущим узнать больше.
Анна Сехан виртуозно сочетает любовные интриги и исторический контекст, перенося читателя в яркую и беспокойную эпоху холодной войны.
А на хлеб зарабатывал, катая всех желающих на своем биплане 1929 года выпуска. Одним солнечным днем, прогуливаясь по городу, Ричард Бах вздумал позвонить с телефонного автомата в свой банк, чтобы узнать, сколько у него сейчас на счету. Не в силах оправиться от шока, Ричард перезвонил в издательство, куда пол года назад отправлял свою рукопись. Так началась новая жизнь Ричарда Баха.
Две главные страсти его жизни, полет и писательство, поменялись местами. Написание книг стало его работой, а полеты- любимым проведением досуга. Книга «Чайка Джонатан Ливингстон» возглавила список бестселлеров 1973 года. В это же время появляется одноименный фильм по мотивам этой книги. Повесть переведена на 33 языка.
И, хотя, первый гонорар довольно скоро превратился в долг в миллионы долларов из-за нерадивого финансового консультанта, кому Ричард доверил вести свои дела, Баха это не выбило из колеи. За несколько лет он написал ряд успешных произведений, поднялся на ноги и даже выкупил обратно права на «Чайку…», которые несколькими годами раньше он вынужден был передать правительству Соединенных Штатов, чтобы покрыть долг перед государством. Ричард Бах не считает себя создателем «Чайки…». Он считает, что его роль- роль проводника. Ведь зачастую читатели находят в повести гораздо больше, чем писатель мог предположить.
Всем известно - сколько людей, столько и мнений. Не все сердца приняли философию Чайки Джонатана. К примеру, церковные власти США были недовольны притчей, усмотрев в ней «грех гордыни». А в Китае ,и того более, Джонатана провозгласили врагом народа! Но, похоже, Ричарда Баха это не беспокоит.
На его письменном столе стоит маленький плакатик. Он гласит: "Получай удовольствие, не думай, не заботься ни о чем".
Я до сих пор с трудом представляю, насколько это было важно в те мрачные времена. В Китае Чайку Джонатана провозгласили врагом народа. Иногда я думаю, как храбро вели себя те немногие люди, которые стояли за правду о свободе, когда правительство искало повод обличить их во лжи! Я не исключение. Несколько человек говорили мне, что эта история оказала на них сильное влияние. Не так много, не больше, чем я должен знать. У Джонатана с читателями свой особый личный диалог, и я не часть его. Сегодня, когда политика вроде как не настолько давит на людей, как раньше, «Чайка по имени…» страшно популярна именно у подростков.
Подростки всегда ощущают себя отделенными от общества. Это тот возраст, когда человек еще способен стремиться летать… Представьте, если бы вы приехали в Россию и у вас здесь была бы встреча с читателями, на которую пришли бы одни подростки. Что бы вы им сказали? О себе, о «Чайке», о жизни? Вы знали, что после «Чайки» будете продолжать писать книги? А если бы она не получила такого успеха? У меня нет иллюзий относительно того, что я более чем простой американский автор, но у которого есть маленькая семья читателей, поэтому я буду продолжать писать. Полагаю, что не все купят «Гипноз для Марии» и многим будет все равно, вышла она или нет. Думаю, то же случится и с восхитительным романом Сабрины «Ред Делишес», недавно вышедшим в России. И не имеет значения, как хорошо он написан и что эта история пережита миллионами женщин по всему миру.
Каждая книга будет найдена только тем читателем, кто действительно нуждается в этих идеях и чья жизнь отражена именно в этой книге. Это имеет значение только для того читателя, чье сердце было задето, — для тех, кто нуждался в этом. А сами Вы считаете «Чайку» лучшей Вашей книгой или нет? Вы спрашиваете: Чайка Джонатан делает меня самым счастливым? Я люблю все свои книги, среди них нет ни одной, которая заставила бы меня жалеть о том, что я ее написал. Думаю, больше всего я привязан к неудачникам — пяти книгам «Хроники Хорьков», которые прочли немногие. Если бы я мог построить новый мир на основе определенных принципов, я бы строил его по законам из этих пяти коротких историй. И все-таки эти книги любят дети. После того как «Чайка…» стала культовой повестью, появилось не только множество подражаний, но и пародий, причем довольно жестких — нечто вроде «Jonathan Segal Chicken» или «Jonathan Livingston Trafalgar Square Pigeon». Знаете ли вы про эти книги?
Обидели ли они вас — или, возможно, рассмешили? Были ли еще какие-то пародии? А были ли подражатели, которых вы могли бы назвать достойными? И есть ли смысл вообще в подражаниях вашему творчеству? Я убежден, что пародисты вольны в своих поступках и могут говорить всё, что им вздумается и потешаться над всем, чем хотят. Тем не менее, стремясь жить по возможности согласно идеям Джонатана, я осознал, что история скорее вдохновляющая и практичная, а вовсе не глупая. Мне нравится тот выбор, какой я делаю, пародистам нравится их. Что же здесь менять? Что заставляет вас начать писать тот или иной роман? Через некоторое время, если я понимаю, что мне не удается больше увильнуть от того, что я должен сказать, я иду за карандашом.
Как вы относитесь к своей популярности? Я могу поехать куда угодно, и меня никогда не узнают. Лишь изредка я встречаю человека, которому моя фамилия кажется знакомой. Слава Богу, что я не настолько популярен и могу жить спокойно, как все остальные. Ваша новая книга — «Гипноз для Марии». Это замечательная идея: чтобы стать счастливым, достаточно сменить установку. Но на это всегда есть возражение: есть обстоятельства, которые доказывают, что не все в мире — просто установка и не более.
Ричард Бах - список книг по порядку, биография
По семейному преданию, Ричард — дальний потомок Иоганна Себастьяна Баха. Уже в юности у Ричарда появились две страсти: литература и авиация. Будущий писатель впервые поднялся в небо на маленьком частном самолете, когда ему исполнилось семнадцать лет. Баху нравилось все, что было связано с самолетами: позже он пилотировал тактические истребители ВВС, работал пилотом-каскадером в кино и летным инструктором, писал технические пособия. Но родители Ричарда не сразу приняли его увлечение, и он по их настоянию был вынужден поступить в Университет Лонг-Бич, который сейчас называется Калифорнийским государственным университетом. Тогда же он в первый раз женился, у них с супругой родилось шестеро детей.
Позже Бах подал на развод, так как «не верил в брак». Один из детей, Джонатан, через много лет написал книгу «Над облаками» о своих отношениях с отцом, которого он никогда не знал. В семидесятых Ричард познакомился со своей второй женой, актрисой Лесли Пэрриш. Она участвовала в съемках фильма по книге Баха.
И «Гипноз для Марии» не исключение. Мария летит в самолете со своим мужем, он теряет сознание прямо за штурвалом. Посадить самолет женщине по рации помогает инструктор. Мария с помощью его указаний успешно приземляется. Но внезапно она говорит репортерам: ей показалось, что в самолете ниоткуда появился незнакомец, который руководил ей до самой посадки, а сама она была как бы под гипнозом. Читателю самому предстоит ответить на вопрос, кто же он, главный герой, — гипнотизер или просто инструктор, хорошо знающий свое дело. Интрига заключается в том, что он и сам начинает в этом сомневаться: «Джейми Форбс всегда думал, что он специалист по обучению действиям в экстремальных ситуациях, какого начинающий пилот редко где найдет. Теперь он понял, что это было нечто иное. Я не учу, понял он.
Его потомок, может быть, и не летает так высоко, как тот старик. Может быть. Но глядите - вот он там, вверху".
И только одному хорьку не досталось ничего. Он стоял один-одинешенек и чувствовал, как звездный свет струится на него, но не замечал в себе никаких перемен. Тогда он доверчиво потянулся носом к звездам и спросил, как же ему найти свой путь, — ибо он любил звездный свет и знал, что путь его судьбы уже открылся, хоть и незримо для глаз.
«Ричард Бах. 4 том. Ничто не случайно"», Ричард Бах
Читать книги автора Ричард Бах, онлайн бесплатно можно без регистрации на сайте. В беседе участвуют: Ричард Бах — американский писатель, автор книг «Чайка по имени Джонатан Ливингстон», «Иллюзии», «Мост через вечность» и др. Чайка по имени Джонатан Ливингстон. Читайте и слушайте книги автора Ричарда Баха: доступно 6 книг, отзывы и цитаты. На Литрес вы можете скачать электронные и аудиокниги в удобном формате или читать онлайн.
Ричард Бах (Richard Bach)
Ричард Бах и Лесли Пэрриш: история любви и расставания знаменитого писателя и автора философской книги, который нашёл любовь и расстался с ней. Блоги трейдеров и инвесторов; новости финансовых рынков; причины роста и падения акций; инвестиционные идеи; торговые роботы; технический рынков; фундаментальный анализ компаний; финансовый словарь. Бах Ричард. Richard Bach. знаменитый американский писатель, летчик, потомок Иоганна Себастьяна Баха.
Ричард Бах – биография, фото, личная жизнь, новости, книги 2023
На сегодняшний день Ричард Бах - один из самых популярных американских писателей, получивший мировую известность благодаря повести-притче " Чайка по имени Джонатан Ливингстон ". Все, чем бы он ни занимался в своей жизни - будь то авиация, спорт или литература, - объединяет одно: страсть к полету.
Однажды, когда я летел вдоль границы, заметил, что кто-то летит по другую ее сторону параллельно мне. И я подумал: «Мы сошли с ума. Парень в том самолете любит летать так же, как и я. Только на его самолёте нарисована красная звезда, а на моём — белая. Вот и вся разница. Так стоит ли из-за этого убивать друг друга? И я понял, что у меня намного больше общего с ним, чем с теми людьми, которые агитируют за войну в моей собственной стране.
У меня на глаза навернулись слезы от осознания того, что за сумасшествие происходит вокруг. Мне повезло. Я летал, однако мне никогда не пришлось убивать. Я не причинил вреда ни одному живому существу. Но не всем людям, которые поймались на этот крючок, повезло так, как мне. В местном аэропорту есть один человек, который служил во Вьетнаме. Его просто скрутило от осознания того, сколько людей он убил. И он решил искупить это. Он принял решение делать все, что препятствует распространению идеи войны.
Он начал публично выступать, пригласил к себе в гости несколько русских семей. Сейчас он поднимает людей в воздух и показывает им, какое счастье — просто полет. Это его способ внести вклад в мир. У меня есть удивительное чувство близости к вам, и я думаю, что это чувство испытывает все большее и большее число людей в Америке. Мне радостно слышать ваш язык, потому что я чувствую, что языки разные, но сердца и мысли у нас одни и те же. Я знаю, что иностранный язык может быть очень большим испытанием, и восхищаюсь тем, что вы потратили время и силы на то, чтобы выучить мой язык. Вообще, проблема языка меня очень интересует. Мои книги переведены на 33 языка. Часто я слышу от людей, что какой-то перевод хороший, а какой-то не очень.
И раньше я огорчался из-за этого, но потом понял, что плохой перевод лучше, чем никакого. Я понял, что мои книги нельзя полностью перевести. Просматривая публикации своих книг на тех языках, которые немного знаю, я обнаружил, что иногда мои мысли в этих переводах представлены очень интересно — любопытнее и глубже, чем то, что я писал. В таких случаях я всегда улыбаюсь. То, что я пишу — очень неформальный, многоуровневый способ общения. И когда переводятся слова, это еще не значит, что все смысловые уровни переносятся в другой язык. Когда я пишу, я всегда подразумеваю, что мой читатель очень интеллигентен и чувствителен, и всё, о чем я говорю, он способен не только почувствовать, но и домыслить. Время от времени ко мне приходят люди и спрашивают: «Понимаешь ли ты, что ты здесь написал? Но они мне сообщают нечто такое, о чем я не знал.
Периодически люди находят в моих книгах значительно больше, чем я мог предположить. Поэтому я не считаю себя автором книг, написанных мною. Для меня автор — это человек, который изобретает и создает. Я в большей степени ощущаю себя описателем: я смотрю на то, что уже существует, и описываю это своими словами. Любой человек может увидеть тот же образ и описать его словами, которые будут другими, но будут нести тот же свет. Поэтому я чувствую очень теплую и близкую связь даже с теми читателями, которых я никогда не встречал и не встречу. И одна только мысль, что в мире есть так много невстреченных друзей, доставляет мне радость. Мне доставляет радость осознавать, что идеи, ценные для меня, значимы и для них. У меня не хватает терпения воспринимать философов, спорящих об абсолютно абстрактных категориях.
Я хочу знать, что может помочь мне прожить эту жизнь наиболее интенсивно, радостно и весело. Напомни мне о тех вещах, которые я знаю, но забыл», — это я говорю писателям, когда открываю их книги. Обычно я начинаю читать книгу с произвольной страницы. И спрашиваю себя, захватывает ли мое внимание то, что я читаю. Или все это звучит глупо. Я воспринимаю идею как маяк, стоящий на берегу. Маяк и тот берег, на котором находимся мы, разделен водой, но их соединяет искрящаяся, сияющая дорожка света. Взгляды тысяч людей, где бы они ни находились, могут скользить по водной дорожке, и каждый из них увидит свет маяка. Слова могут быть разными и на разных языках.
Слова — это дорожка, искрящаяся на воде, но свет находится над водой, он находится над той точкой, в которой мы стоим, и распространяется во всех направлениях. Он есть и ему всё равно, видим мы его или нет. Ему всё равно, знаем ли мы о том, что он существует. Он как бы сам по себе. Водные дорожки идут к каждому из нас и всё, что от нас требуется, чтобы увидеть свет, — это повернуть голову в его направлении и открыть глаза. Практически никто, кроме самых опытных музыкантов, глядя на ноты, не может воспринять музыку такой, какая она есть. Для огромного большинства людей, для того чтобы воспринять музыку, нужно услышать ее исполнение. И слушая одного исполнителя, люди получают удовольствие от техники, от мастерства, но, слушая другого, люди вдруг начинают плакать и, возвращаясь домой, меняют что-то в своей жизни. Оба исполнителя играют одну и ту же вещь, но решающим является та вибрационная ткань, которую они создают в своем исполнении.
В твоем случае музыкой является идея, а инструментом являются слова. И своим исполнением ты достигаешь того, что люди начинают изменять свою жизнь. Но я не осознавал этого. К примеру, «Чайка Джонатан». В тот момент я не мог найти работу и решил стать писателем. И вот, что со мной произошло. Я получил мистический опыт: я увидел, как вся эта история про чайку разворачивается перед моими глазами в полном цвете на очень широком экране. И я услышал имя — Джонатан Ливингстон — и это меня испугало. И пока я старался понять, что со мной происходит, я стал видеть сцены из книжки.
И это настолько меня затянуло, что я понял, что мне надо записать это. Я записал две трети книжки, и она вдруг остановилась. И я подумал: чем же это все кончится? Я просиживал часами, стараясь изобрести что-нибудь, но у меня ничего не получалось. К этому моменту я знал Джонатана так хорошо, я жил в его сердце, что я должен был знать, что произойдет дальше… Прошло восемь лет. И вот спустя эти годы, за полторы тысячи миль от дома, в штате Айова — бац! И восемь лет пронеслись, как одна секунда. Я сразу же вспомнил, на каком месте закончилась первая часть. И подумал: да, конечно, эта история должна заканчиваться именно так.
Неоконченная рукопись «Чайки» вместе с другими хранилась у меня в подвале. Я помнил, что она была написана зелёными чернилами. И я нашёл её. И я увидел, что продолжение пришло ко мне точно с того места, где я закончил. Все это должно было случиться именно так. Только так начинающий писатель может написать что-то типа «Чайки». И только если ты готов в качестве писателя признать себя полным дураком, ты можешь написать историю говорящей чайки. Большинство начинающих писателей не могут себе этого позволить, так как считают, что это глупо, и ищут чего-то более основательного. И поэтому так много писателей в поисках чего-то основательного, заслуживающего уважения, не могут найти вообще ничего.
Мне нужно было иметь этот мистический опыт, который был настолько сильным, что пробил защиту моей внутренней цензуры. Мне было всё равно, выглядит это глупо или нет. Мне было безразлично, будут ли люди смеяться надо мной из-за того, что я написал о говорящей чайке. Я воспринял эту историю настолько сильно, что она могла быть записана только так, а не иначе. Позже, после многих лет писательства, я уже мог обходиться без подобного опыта, потому что я понял: главное, что я могу дать миру, — это моя глупость, сумасшествие. Это то, чем обладаю я.
Просто скучно. Я уже прошел этот путь.
Периодически в 3 часа ночи советские военные запускали все свои самолеты по направлению к границе. Мы начинали сходить с ума. Запрыгивали в самолеты, взлетали, но в последнюю секунду советские ВВС поворачивали назад, не долетая до границы. Тем самым они узнавали, сколько самолетов у противника. И то же самое делали мы. Это была замечательная игра. Однажды, когда я летел вдоль границы, заметил, что кто-то летит по другую ее сторону параллельно мне. И я подумал: «Мы сошли с ума.
Парень в том самолете любит летать так же, как и я. Только на его самолете нарисована красная звезда, а на моем — белая. Вот и вся разница. Так стоит ли из-за этого убивать друг друга? И я понял, что у меня намного больше общего с ним, чем с теми людьми, которые агитируют за войну в моей собственной стране. У меня на глаза навернулись слезы от осознания того, что за сумасшествие происходит вокруг. Мне повезло. Я летал, однако мне никогда не пришлось убивать.
Я не причинил вреда ни одному живому существу. Вот, к примеру, «Чайка Джонатан Ливингстон». В тот момент я не мог найти работу и решил стать писателем. И вот, что со мной произошло. Я получил мистический опыт: я увидел, как вся эта история про чайку разворачивается перед моими глазами в полном цвете на очень широком экране. И я услышал имя — Джонатан Ливингстон — и это меня испугало. И пока я старался понять, что со мной происходит, я стал видеть сцены из книжки. И это настолько меня затянуло, что я понял, что мне надо записать это.
Я записал две трети книжки, и она вдруг остановилась. И я подумал: чем же это все кончится? Я просиживал часами, стараясь изобрести что-нибудь, но у меня ничего не получалось. К этому моменту я знал Джонатана так хорошо, я жил в его сердце, что я должен был знать, что произойдет дальше… Прошло восемь лет. И вот спустя эти годы, за полторы тысячи миль от дома, в штате Айова — бац! И восемь лет пронеслись, как одна секунда. Я сразу же вспомнил, на каком месте закончилась первая часть. И подумал: да, конечно, эта история должна заканчиваться именно так.
Неоконченная рукопись «Чайки» вместе с другими хранилась у меня в подвале. Я помнил, что она была написана зелеными чернилами. И я нашел ее. И я увидел, что продолжение пришло ко мне точно с того места, где я закончил. Все это должно было случиться именно так.
Вы спрашиваете: Чайка Джонатан делает меня самым счастливым? Я люблю все свои книги, среди них нет ни одной, которая заставила бы меня жалеть о том, что я ее написал. Думаю, больше всего я привязан к неудачникам — пяти книгам «Хроники Хорьков», которые прочли немногие. Если бы я мог построить новый мир на основе определенных принципов, я бы строил его по законам из этих пяти коротких историй.
И все-таки эти книги любят дети. После того как «Чайка…» стала культовой повестью, появилось не только множество подражаний, но и пародий, причем довольно жестких — нечто вроде «Jonathan Segal Chicken» или «Jonathan Livingston Trafalgar Square Pigeon». Знаете ли вы про эти книги? Обидели ли они вас — или, возможно, рассмешили? Были ли еще какие-то пародии? А были ли подражатели, которых вы могли бы назвать достойными? И есть ли смысл вообще в подражаниях вашему творчеству? Я убежден, что пародисты вольны в своих поступках и могут говорить всё, что им вздумается и потешаться над всем, чем хотят. Тем не менее, стремясь жить по возможности согласно идеям Джонатана, я осознал, что история скорее вдохновляющая и практичная, а вовсе не глупая.
Мне нравится тот выбор, какой я делаю, пародистам нравится их. Что же здесь менять? Что заставляет вас начать писать тот или иной роман? Через некоторое время, если я понимаю, что мне не удается больше увильнуть от того, что я должен сказать, я иду за карандашом. Как вы относитесь к своей популярности? Я могу поехать куда угодно, и меня никогда не узнают. Лишь изредка я встречаю человека, которому моя фамилия кажется знакомой. Слава Богу, что я не настолько популярен и могу жить спокойно, как все остальные. Ваша новая книга — «Гипноз для Марии».
Это замечательная идея: чтобы стать счастливым, достаточно сменить установку. Но на это всегда есть возражение: есть обстоятельства, которые доказывают, что не все в мире — просто установка и не более. Обстоятельства, которые не зависят от нас. Что делать с этими обстоятельствами, которые не позволяют сменить установку и стать счастливым? Вы пишете о смертельной болезни, которая для вдумчивой жертвы является не более чем убеждением. Но сколько людей умерли от смертельных болезней, совершенно не желая умирать и считая свою болезнь как раз не более чем убеждением. Хотя на определенном уровне, вероятно, это так и есть. Я думаю, книга рассказывает о том, что мы живем в мире, который просто осаждает нас предложениями с первого нашего дня — буквально гипнотизируя нас. Мы воспринимаем правду такой, как воспринимают ее большинство других людей, принимая позицию, будто у нас нет выбора и мы ничего не значим.
Полагаю, что книга показывает способ, как разгипнотизировать себя, если хочешь, и когда это удастся, нас ожидают поразительные изменения. Я даже сам немного разгипнотизировался, и я знаю многих других, кому это тоже удалось. Думаю, что любой может пересмотреть свои уставовки и принципы, и увидеть, как изменяется вокруг мир, который ранее казался таким суровым. Надеюсь, конечно, что книга расскажет об этом более занимательно, чем я сейчас. У вас есть любимые писатели? Кто они? Вы читали русскую литературу? Что именно? Какое впечатление она на вас произвела?
Что можно сказать об этих книгах, которые обладают таким мощним магнетизмом, делающим героев незабываемыми, тогда как других забываешь сразу же после прочтения? Вас часто сравнивают с Сент-Экзюпери. Как вы к этому относитесь? Так случилось, что мы оба писатели, очарованные полетами и какими-то мыслями. Вот и все, что у нас есть общего.